Veertig jaar in het kerkkoor

'Toen ik achter in de werkplaats in mijn slagerij aan het zingen was, hoorde mevrouw Theys, de moeder van een organist, mij zingen en zij zei: "Je bent er bij!" Ik wist helemaal niet waarbij! 's Avonds kwam haar zoon met de dirigent samen bij mij langs om te vragen of ik bij het koor wilde komen. Het was 1962 en als je naar de kerk ging, moest je echt op tijd zijn. Anders kon je staan. En kwam wel negenhonderd man en dat dan ook nog eens meerdere keren op een dag. Als je in het koor zingt, heb je tenminste altijd een plaatsje.

Als Amsterdammer heb ik het wel een beetje moeilijk gehad. Je komt in een nieuwe, katholieke gemeenschap. De mentaliteit is anders. Ze moesten ook even aan mij wennen. Maar Frans Talsma, een geweldig leuke jongen, heeft mij een beetje opgevangen. Hij woonde op de Paasberg. De St. Jozefkerk was namelijk een kerk voor de Geitenkamp en de Paasberg. We repeteerden wel samen maar ik voelde meteen een verschil was. Ze hadden geen hekel aan je maar ik moest als Geitenkamper wel mijn plaats weten.

Ik weet nog hoe verbijsterd ik was toen mijn kinderen aangenomen moesten worden. De communie ging in twee delen: eerst de kinderen van de Geitenkamp en daarna die van de Paasberg. Mijn ouders en familie uit het westen van het land, wilden ook naar de feestelijkheden komen. Ze konden niet om negen uur aankomen, vanwege de lange reis. Dus vroeg ik of het niet samen kon. Maar de Paasberg gaf tegengas: Met de Geitenkamp samen? Geen denken aan! Ik zei: "Mensen, we zijn één katholieke kerk, waar hebben we het over!"

De kerk is in 2002 gesloten. Nog maar zo'n vijftien mensen kwamen naar de mis. Vaak zongen meer mensen in het koor dan in de kerk aanwezig waren. Opeens gingen mensen zich sterk maken voor het behoud van de kerk. Als je in een buurt woont en je hebt daar een eigen kerk, dan heb je natuurlijk de plicht om er voor te zorgen. Maar ik vind dat de buurt helemaal geen recht van spreken meer heeft: ze hebben de kerk zonder blikken of blozen af laten taaien.

Theo van der Kroon