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Na de tweede wereldoorlog was de woningnood hoog in Arnhem. Met man en
macht werd in Zuid de hoog- en laagbouw uit de grond gestampt. In deze
woningen kwamen doorzonkamers en een douche. Een douche, daar lag ik als
veertienjarige van te dromen. Wij woonden in een huis op de Geitenkamp waar
wij deze luxe niet hadden. Onze ouders waren niet over te halen om naar de
nieuwbouw te verhuizen. Het huis beviel hen en rondom het huis was veel
ruimte.

Het voorkamertje was moeders heiligdom. Wel mocht ik er na schooltijd mijn
huiswerk doen.

De vloer van het voorkamertje was bedekt met balatum (een goedkoop viltzeil).
Daarop lag een bruin vloerkleed. In het midden van het kamertje stond een
eiken tafel. Kruislings verbonden sporten de poten. Het was ons door moeder
verboden je voeten daarop te zetten. De tafel was bedekt met een pluche kleed
met een bloempatroon. Op het pluche kleed lag in het midden een gehaakt
créme kleedje, daarop stond een rond glazen vaasje. Ik kon het nooit laten om
het vaasje even in mijn handen te nemen. Wanneer ik het heen en weer bewoog,
veranderde het glas van blauw naar groen.

Een zware koperen asbak in de vorm van een slang stond op de rechterhoek van
de tafel. Van moeder mocht de asbak niet verplaatst worden omdat de zware
asbak een ronde afdruk achter liet in het pluche kleed. Een eikenhouten vierkant
hing boven tafel aan vier koorden aan het plafond. Aan het eikenhout was
rondom een roze zijden val gerimpeld. Daar achter hing de gloeilamp. Rondom
de tafel stonden vier eikenhouten stoelen waarvan de zittingen met bruin
zeildoek bekleed waren.

De kamer had twee hoge kruisramen waarvan je de onderkant naar boven kon
schuiven. Links in het kamertje was nog een zijraam. Aan houten roeden met
ringen hingen beige overgordijnen. Voor de ramen hing vitrage. Voor het zijraam
stond op een hoge bloemtafel een clivia in een plateel pot. In het voorjaar gaf
deze plant mooie oranje bloemen. De rookstoel stond voor een van de grote
kruisramen. Vader had de koperen asbak onder handbereik. Op de zwarte
schoorsteenmantel stonden in nikkelen lijstjes, foto’s van de grootouders en een
tante met permanent wave. Die golvende haren stonden haar goed. Later zou ik
het ook wel willen in mijn steile haren. Voor de schoorsteenmantel stond een
klein zwart salamanderkacheltje. Het was een groot voorrecht dat ik in het
voorkamertje mijn huiswerk mocht maken. Dus bleef ik overal met mijn vingers
vanaf, behalve van het vaasje.

In het voorjaar van 1940 kreeg moeder het voorjaar in het hoofd. Het hele huis
werd van onder tot boven schoongemaakt. Vader werd er door moeder op
uitgestuurd om een ledikant bij het Wit-Gele-kruis te lenen. Het ledikant kreeg
een plaats in het voorkamertje. Waar dat wel niet goed voor was? Al snel bleek
dat wij er een broertje of zusje bij kregen. Dat, terwijl onze ouders al vijf meisjes
en een zoon van 19 jaar hadden. Ik werd uit het voorkamertje verbannen. In
mijn plaats kwam een wiegje.

4 mei 1940 was het een komen en gaan van de vroedvrouw. De vier jongste
meisjes moesten zich buiten vermaken terwijl Rika in het huishouden hielp.
Samen zaten wij op de hoge stoep voor ons huis, met zicht op de ramen van het
voorkamertje. Annie hield ons zoet met een kwartetspel totdat de kapelaan ons
kwam storen. ‘Mag ik er even langs meisjes?’ Wij trokken onze benen wat in
zodat de kapelaan het trapje naar de voordeur op kon. Hij trok stevig aan de bel.
Rika deed de deur snel voor hem open. Ik vroeg me af waarvoor de kapelaan bij
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ons kwam. Annie wist mij te vertellen: ‘Voor de ooievaar mama een baby brengt
gaat zij biechten, met een schone ziel wil zij het kindje ontvangen’. Even later
werden de gordijnen voor de ramen van het voorkamertje half gesloten. Het spel
boeide ons niet meer. Wij wachtten op het moment dat de kapelaan weer
vertrok. Toen pas werden wij door Rika binnengeroepen. Zij had boterhammen
gesmeerd. Na het eten mochten wij mama in het voorkamertje een nachtkus
geven.

De volgende morgen vertelde vader dat er een zusje geboren was. Wij zusjes
vonden haar schattig klein, maar grote broer had op een broertje gerekend. Tien
dagen moest moeder rust houden omdat de ooievaar haar zo lelijk in haar been
gebeten had. De vroedvrouw hield ons weg bij het voorkamertje. Totdat wij op
10 mei ‘s morgens om 5 uur door een enorme dreun uit onze slaap gewekt
werden. Moeder gilde: ‘Het is oorlog, het is oorlog’. Vliegensviug zaten alle
zusjes in het voorkamertje bij moeder op bed. Vader was voor zijn werk naar
Rotterdam, onze grote zus Rika, hielp ons aankleden en grote broer Gerard ging
met ons aan de wandel.

De Rijnbrug was opgeblazen, dat was de enorme dreun waardoor wij gewekt
waren. Uit voorzorg plakte Rika breed bruin plakband op de ramen van het
voorkamertje. Stel dat de ramen bij weer zo’'n dreun sprongen. De tien dagen
rust heeft moeder niet uitgelegen. Wanneer ze zich om de paar uur in het
voorkamertje terugtrok glipte ik achter haar aan mee naar binnen. Voorzichtig
pakte zij de baby uit het wiegje. Ze ging zitten op een stoel dicht bij de tafel. Aan
mij vroeg ze: ‘Paula wil jij de stoof onder mijn voeten schuiven, zo kan ik de
baby beter op mijn schoot houden’. Daarna ontblootte zij haar borst, het duurde
maar even tot dat mijn kleine zusje vredig lag te zuigen. ‘Er zit melk in mijn
borsten en daar gaat ze van groeien’, fluisterde moeder.

Na weken kwam vader weer thuis. Hij was vanaf Rotterdam door gevaarlijke
linies naar Arnhem komen lopen. Het voorkamertje werd als vanouds ingericht.
Ik mocht er mijn huiswerk weer maken en op de zondagmiddagen werd er thee
gedronken.

In de oorlog waren levensmiddelen, textiel en schoenen alleen met bonnen
verkrijgbaar. ledereen kreeg eens per jaar een bon voor een paar schoenen. Er
was een groot tekort aan schoenen. Mijn schoenzolen waren finaal versleten
terwijl het bovenleer nog goed was. In de stad werden houten zolen verkocht
waarop men leren riempjes maakte zodat het sandaaltjes leken. Voor de
zomerdag was dat een uitkomst maar voor de winterdag wel wat koud. Gerard
kwam op het idee het bovenleer van mijn oude schoenen met kleine
kopspijkertjes op houten zooltjes te spijkeren. Het was wel even wennen om op
hout te lopen maar ik was er dolblij mee. Geen natte voeten meer! Trots ging ik
er de buurt mee in.

‘Zou je broer er voor mij ook een paar willen maken?’ vroeg mijn vriendinnetje.
‘Laat ze haar oude schoenen maar brengen, ik zal eens kijken’ zei Gerard.

Het ging van mond op mond, Gerard kreeg het druk en hij verdiende behoorlijk.
Vader en moeder waren blij met zijn uitvinding, hierdoor ging het ons goed. In
de kelder had hij zijn werkplaats maar daar was het hem te koud. Gerard
zinspeelde op het voorkamertje. ‘Moeder, het zou mooi zijn als ik van het
voorkamertje mijn werkplaats mocht maken.” Moeders gelaat trok wit weg, haar
heiligdom! Na een paar dagen zeuren gaf zij zich gewonnen.
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De meubels uit het voorkamertje verhuisden naar de achterkamer. De
achterkamer knapte ervan op. In het voorkamertje was Gerard nu de baas. Het
dunne zeil scheurde hij van de vloer, zodat de planken zichtbaar werden. Het
oude meubilair uit de achterkamer plaatste Gerard in het voorkamertje.
Schoenleest, hamer, mes, kwasten, spijkertjes, lijm en schuurpapier zag ik op de
oude tafel liggen. Ergens had Gerard een schoenmakers naaimachine op de kop
getikt. Deze werd voor een van de schuiframen gezet. Op de schoorsteenmantel
lagen houten zolen in verschillende maten. Het salamanderkacheltje was blijven
staan. Gerard voelde zich heer en meester in het voorkamertje en de klanten
bleven komen.

Voor het open venster tikte, naaide en lijmde hij. Oude schoenen maakte hij
weer als nieuw. Zijn vrienden kwamen van tijd tot tijd een praatje met hem
maken. Terwijl Gerard doorwerkte met de leest stevig tussen zijn knieén,
vertelden zij moppen waarvan ik niets begreep. Daarna was het de beurt aan
Gerard, hij schudde zijn zelfbedachte moppen uit de mouw. Het schaterlachen
klonk tot in de achterkamer. Niet alleen werden er moppen getapt, er werd ook
over de oorlog gesproken. Onder alle jongemannen heerste de angst een oproep
te krijgen om in Duitsland te werk gesteld te worden.

De loopjongen van de apotheek, de ‘pillendraaier’ werd hij genoemd, kwam ook
met oude schoenen. Toen hij zijn schoenen na een week weer kwam ophalen
was hij er zeer tevreden over. Bij het afrekenen zei Gerard: ‘Je mag mij ook met
levertraan betalen’. Zodoende kregen wij, zijn zussen, in de oorlog toch nog
levertraan.

Ik was graag in het voorkamertje bij Gerard om hem bij zijn werkzaamheden
gade te slaan. Voorzichtig verwijderde hij van de oude schoenen het versleten
onderwerk. Mocht het bovenleer iets stuk zijn dan stikte hij met de naaimachine
de naadjes weer vast en op een versleten neus kwam een lapje leer. In het
salamanderkacheltje mocht ik het leer dat onder de oude schoenen vandaan
kwam opstoken. Het salamandertje stond van de hitte soms rood gloeiend te
trillen. Rondom in de houten zolen was een kleine inkeping. Daarin zette Gerard
met kleine kopspijkertjes het bovenleer vast. Voor een mooie afwerking plakte
hij rondom met lijm een smal leren bandje over de kopspijkertjes. Op het
salamanderkacheltje kookte Gerard in een oud steelpannetje stukjes van oude
auto- en fietsbanden tot lijm. Aan kant-en-klare zolen en hakken was nog wel te
komen. Deze werden onder de houten zolen geplakt. Daarna werd het leer met
aceton gereinigd, de schoenen met zwarte verf ingesmeerd en ten slotte met
schoensmeer glimmend gepoetst. Van moeders mooie kamer was niet veel meer
over. Verf tegen het behang, lijm op de vloer en stof tussen de kieren van de
planken vioer.

Zaterdags in de namiddag hield Gerard het voor gezien. Moeder maakte in de
keuken een teil vol waswater voor hem klaar en zij legde zijn schone goed op de
keukentafel. Met veel bravoure betaalde hij moeder uit zijn dikke portefeuille het
wekelijks bedrag. Rika zag het met lede ogen aan. Zij was het die haar
zaterdagmiddagen al vele malen opgeofferd had voor het schoonmaken van het
voorkamertje.

‘Zo te zien verdien jij ze goed Gerard. Daarvan kan je vanavond wel naar de
Rutex, terwijl ik voor noppes het kamertje schoon mag maken.” Van het salaris
dat Rika als dienstmeisje verdiende kon zij zich geen uitje naar de Rutex
veroorloven.
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‘Het zij zo’, zei Gerard en vertrok naar de keuken. Rika teleurgesteld, stond zich
voor de deuropening van het vuile voorkamertje te verbijten en zij maakte geen
aanstalten de klus te klaren. Toen Gerard zich als mijnheer in grijs kostuum weer
liet zien, zei Rika: ‘Gerard ik meende wat ik jou zojuist vroeg.’

‘Daar denk ik niet aan.’” Ik stond er bij en keek er naar. Met de stoffer in de
aanslag liep zij op Gerard af. Gerard ook niet mis sleurde haar aan het haar op
de vloer. Moeder sprong er tussen in. Gerard bloedde uit zijn neus. En dat was
op het boord van zijn witte overhemd gekomen. Hij moest zich weer verschonen.
Zo kon Rika wel helemaal naar geld fluiten. Het voorkamertje werd niet
schoongemaakt. De spanning in huis was hierna om te snijden. Na een paar
weken kwam hier een einde aan, er lag post voor Gerard op de mat.

‘Nu zal je het hebben, een oproep van de arbeidsdienst.” Gerard moest zich
melden. Hij werd in Duitsland tewerkgesteld. Het voorkamertje werd grondig
schoongemaakt, zodat wij zusjes er in konden spelen.

Na een paar weken kwam er post van oom Herman. Oom Herman werkte in de
haven van Rotterdam, ook hij moest zich melden voor de arbeidsdienst. Hij zag
het niet zitten om zijn gezin achter te laten. De vraag was: Of hij voor een paar
weken samen met Mara en kleine Ivonne bij ons mocht onderduiken? Dat werd
een zware beslissing voor onze ouders. Tenslotte zei vader: ‘Laat hen de spullen
maar oversturen’. Zo werd het voorkamertje het domein van oom, tante en
nichtje Ivonne. Er kwam een twijfelaar en een kinderledikantje in het
voorkamertje. Op de tafel waarop eerder Gerard zijn gereedschap lag, spreidde
tante hun schamele bezittingen uit. ‘s Avonds ging de deur tussen het achter- en
voorkamertje open. Wij zusjes kropen op het bed van oom en tante. Oom
speelde leuke wijsjes op zijn accordeon die wij allemaal kenden. Het was vaak
een gezellig samenzijn. Oom was het onderduiken vilug zat en onze ouders
wilden hen ook wel weer kwijt. Na veel informeren kon oom vanuit Rotterdam als
schipper op Duitsland gaan varen. Tante en Ivonne mochten mee aan boord. De
spullen werden met van Gent en Loos naar Rotterdam verstuurd. Het
voorkamertje was weer leeg. Wij konden er weer in spelen of als een van ons
zich niet gedroeg naar moeders zin dan moest je daar je straf uitzitten.

Tijdens de invasie op 17 september 1944 hielden wij ons dag en nacht schuil in
de kleine kelder tegen het oorlogsgeweld. Vader ging af en toe naar buiten. Na
een paar dagen zei hij: ‘Ik hoor het front nog maar ik denk dat het geen kwaad
meer kan, komen jullie de kelder maar uit’. Moeder gaf een zucht van
verlichting. Zij bracht het beddengoed niet naar de slaapkamers terug maar
spreidde het uit op de vioer van het voorkamertje. Met in de verte het
oorlogslawaai brachten wij er samen de nachten angstig door.

Tot het Duitse bevel kwam. De Arnhemmers moesten de stad verlaten. Wij
werden dubbeldik in de kleren gestoken. Noodzakelijke goederen zoals dekens
en kussens laadde vader op de bakfiets. In het voorkamertje werd de kanarie
met veel water en zaad achtergelaten. ‘Hij kan hier mooi rondfladderen’, zei
moeder. Negen maanden zijn wij van huis geweest. Na de bevrijding in april
1945 konden de Arnhemmers niet direct naar de gehavende smerige stad
terugkeren. Pas in juli 1945 ging dat gebeuren. Verschillende ramen van het
voorkamertje waren gesprongen doordat er tijdens onze afwezigheid een bom in
de straat was gevallen. De kanarie is daardoor verdwenen. Moeder en Rika
hebben eerst het huis schoon gemaakt voordat wij er weer in konden.
Amsterdam bood de Arnhemmers goederen aan. In de school aan de Dr.
Kuyperstraat kon je van alles uitzoeken. Moeder zag er een salontafel en twee
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crapauds. Deze waren mooi voor in het voorkamertje. Later kwam er op de vloer
wel zeil en een kleed en voor de ramen overgordijnen. Het duurde nog dik een
jaar voordat het voorkamertje er weer gezellig uitzag. Moeder kon niet langer
wachten met het kopen van overgordijnen en kocht ze zonder vader er van in
kennis te stellen. Vader is toen erg boos geworden op moeder. Later gaf hij toe
dat gordijnen toch wel iets gaven aan het voorkamertje. Zondagmiddag werd er
weer thee gedronken. Op de salontafel kwam dan een schaaltje met balletjes,
vader was gek op zoetigheid.

Zus Annie kreeg niervergiftiging, zij moest rust houden. Er werd een ledikant
voor het raam in het voorkamertje geplaatst. Van daaruit had Annie mooi uitzicht
op de straat. Moeder moest haar wel zoethouden, de hele lange dag voor een
jong meisje op bed viel niet mee. Gelukkig hield Annie van handwerken. Zij
haakte van DMC garen handschoentjes, die in die tijd in de mode waren, voor op
de ronde salontafel een kleed en zij borduurde op het tijk van een kussen met
kleine kruisjes het wapen van Nederland. Het voorkamertje werd er gezelliger
door. Een vriendin gaf Annie haar koffergrammofoon met veel platen te leen.
Wanneer vader en moeder een avond weg waren draaiden wij, zussen, de platen
keihard af. Ondanks dat Annie ziek was werd ze toch een beetje verliefd op een
jongeman die dagelijks langs het voorkamerraam voorbij ging. Hij zwaaide naar
haar en zij naar hem. Meer kwam er niet van. Voor haar draaide wij de plaat:
Ramona, ik ben zo verliefd op jou geweest.

Annie leed veel pijn maar dat wilde zij ons niet altijd laten merken. De wanden
van het voorkamertje vlogen haar bij tijden aan. Een gevangene, met het
vooruitzicht niet beter te worden. Wij allemaal wilden het niet weten. Op een dag
kwamen de broeders. Zij droegen haar uit het voorkamertje naar de
ambulancewagen. ‘Ik kom hier nooit meer terug’, zei Annie.

Inmiddels had Rika vier jaar verkering met Rinus. Het stel wilde niets liever dan
trouwen. Door de woningnood was er niet aan een huis te komen. Dagelijks
stond ze bij huisvesting op de stoep.

‘Wanneer wij geen woning toegewezen krijgen zorgen wij wel dat ik zwanger
raak, dan hebben we meer kans’, redeneerde Rika. En Rika werd zwanger. Onze
ouders gaven hun het voorkamertje. Daarin werd hun zoontje en ons neefje
geboren. Vanuit het voorkamertje hield de baby de hele familie vaak wakker met
gehuil. Het duurde nog dik een jaar voor zij een eigen woning kregen.

Moeder zou het voorkamertje weer naar eigen smaak kunnen inrichten. Maar ze
kreeg een idee. Wanneer vader de deur en wand van de voor- naar de
achterkamer er uit wilde breken dan hadden ook zij een doorzonkamer zoals in
de moderne woningen.

Dit werd het einde van het voorkamertje.



